スポンサーサイト

上記の広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。
新しい記事を書く事で広告が消せます。

天使の詩

何故私は君でなくて、君は私でないのか。子供の頃、そう思った経験のある人は、おそらく少なくないに違いない。きっと皆、そんなことを疑問に持ったことすら忘れているだけで。

Wim Wendersの1987年の作品、「ベルリン・天使の詩」を観る。何年か前、ベルリンを訪れてからずっと、観よう観ようと思いつつ、つい先日まで忘れていた。最近Bruno Ganz主演の映画を目にし、そういえば…と思い出したのだ。埃にまみれたビデオテープ(ずっと以前にテレビ放映されたものの録画)をやっとこさ救出し、ようやく天使の詩に耳を傾けることができたのだった。

正直言って、万人受けする映画ではないと思う。天使が人間に恋をして、人間になる。言ってみれば、それだけのストーリー。何かドキドキするような大事件が起こるわけでもなく、ただ淡々とものがたりが進んでいくだけ。でもそれがいいのだ。

物語の比較的初めの方で、二人の天使がオープンカーの中で、互いに情報交換するシーンがある。天使の一人であるBruno Ganzは言う。時々霊でいることにうんざりすることがある、と。そして、新聞を読んで指先が黒く汚れたり、靴を脱いでつま先を伸ばし、裸足の感触を味わったりできれば、どんなにか気持ちのいいことだろうな、と続ける。淡々とした彼の語りが、何故だか心の隅々まで染み渡って、なんてことはない場面なのに、思わず涙がこぼれそうになった。当たり前だと思っていたことが、実はどんなに幸福なことだったかを気づかせてくれる、静かで優しい、とてもいいシーンだと思う。

全体を通して、詩のような映画。そういう意味ではなかなか良い邦題なのではないだろうか。Als das Kind Kind war,…(子供が子供であったとき、…)から始まる文章が、映画のあちこちに散りばめられているが、これはおそらく誰かの詩の引用なのだろう。冒頭の子供の頃に感じた素朴な疑問も、その詩の一部。そうそう、確かにあの頃そう思ったよね、そう頷きながら、耳に心地よい朗読にしばし酔う。

日々の生活に飽き飽きしている人、刺激のない毎日に嫌気が差している人、そんな人に是非観て欲しい。つまらないと思っていた日常が、きっと愛おしく思えてくるから。

もしわたしが作曲家だったなら

はじめに。諸事情で、エッセイ、なんて大それたカテゴリーに入ってはおりますが、
今日のは単なるコンサート鑑賞ミニメモなので、悪しからず。

■指揮:Gary Bertini
■演奏:Deutsches Symphonie-Orchester Berlin
■曲目:オペラ「偉大なるコキュ-寝とられ男」より組曲 / Berthold Goldschmidt
チェロとオーケストラの為のヘブライ狂詩曲「シェロモ」/ Ernest Bloch
交響曲第4番 / Gustav Mahler
■感想:わたしがもし作曲家なら、自分の曲をBertiniに振ってもらいたい!

前から聴きたくて聴きたくて、でもなかなか機会のなかったBertiniをようやく聴く。
今宵わたしが妙に気に入ってしまったのは、プログラム最初の曲。
Berthold Goldschmidtは、1903年にドイツで生まれ1996年にイギリスで没した作曲家である。
わたしは彼のことがどうしようもなく羨ましくなってしまったのだ。
聴いていて思わず顔がニヤケてくるほどに。
こんなふうに自分の曲を演奏してもらえたら、どんなにか幸せだろうなあ、なんて思いながら。
もちろん曲など作れないわたしには、単なる妄想でしかないのだけれど。

以上鑑賞メモおわり。

惚れ薬

今年4本目となるオペラ、ドニゼッティの「愛の妙薬」を見に出掛けた。
34歳の時に、なんとわずか2週間で書き上げられたという、二幕からなる作品である。

村一番の美人の娘に恋する若い農夫は、彼女の気を引こうと、有り金をはたいて惚れ薬を買う。
村を通りかかった守備隊長が、彼女を口説くので焦っているのだ。
実はいかさまの薬売りは、彼に飲んで24時間後に効き目が現れると言うが、
なんと守備隊長は今夜にも彼女と結婚するというではないか。それでは間に合わない。
農夫は、飲めばすぐに効く惚れ薬を薬売りに求めるが、何せ金がない。
軍隊に入隊すれば金が手に入ると、薬売りに入れ知恵を付けられた農夫は、その通り実行し、薬を飲む。
するとどうだろう、農夫の周りに若い女の子が群がってくるではないか。
実は、薬の効果ではなく、農夫に莫大な遺産が手に入ることになったという噂によるものだった。
そんなことは知らない娘は、薬売りに、何故農夫が守備隊に志願したのか尋ねる。
そして、薬売りは娘に、一部始終を話して聞かせるのだった。

聴きやすい音楽と、軽いタッチの演出。
ストーリーも面白そうだし、(私好みの)ハッピーエンドであるにもかかわらず、
何やら、最初から最後まで退屈で退屈で仕方なかったのは、わたしの体調が悪かったせいでも、
席が悪くてドイツ語字幕(フランス語で上演)が見えなかったせいでもないように思う。

農夫が入隊の支度金で惚れ薬を買ったことを知った娘は、
「そんなに私のことを想ってくれていたなんて」と感激する。
わたしはきっとここに、共感できないのだ。
「惚れ薬?そんなものに手を出すなんて・・・」と嫌悪感を感じたり、
怪訝に思いこそすれ、それで嬉しいと思う心情は、わたしには何とも理解しがたい。

こういった怪しげなものを頼みとしようとするのは、
何も今に始まったことでも、物語の中だけの話でもないようだ。
思えば、わたしが幼い頃から、「これを身に付けさえすれば、あなたも大金持ちに!」だとか、
「これまで縁のなかった人にも、すぐに素敵な恋人が!」などと謳った商品は巷に溢れていた。
宝石だとか、香水だとか、ただのお札だとか、どう考えても高すぎた値のついた、
どう考えても効き目のなさそうな物が、未だに姿を消さないのは、
それを藁にも縋る思いで求める人がいるからに他ならないのだろう。

そういった、切羽詰った購入者を批判しようなんて気は更々ない。
ひょっとしたら、本当に効き目があるかもしれないそれらを売っている、販売者を責めようとも思わない。
ただ、共感できないだけ。
たとえ、「飲めばたちどころに天才になれる薬」なんてものがあったとしても、
きっとわたしはそれを、せいぜい横目でちらりと見るぐらいで、さして興味も抱かないだろう。
自分の力で手に入れたものでなければ、面白くもないし、感動も充実感も達成感も生まれない。
結局、努力は辛いし嫌いだと思いつつも、それでも人が何とかして頑張ろうと思えるのは、
たとえ最終的なものが失敗と呼ばれるものであったとしても、その途中で得られるものがたくさんあることを、
実は皆、生まれながらにして知っているからなのではないか、という気がする。

とはいえ、努力だけでは手に入らないものがあるのも事実。
魔法をかけてまで手に入れたいものなんて、今の私にはあるだろうか。

デザートは別腹?

人は「美味しい」を表現する言葉のヴァリエーションを、一体どれだけ持っているのだろうか。
料理番組を見るたびに、それを思う。
現代の文明がどれだけ発達しようとも、未だにテレビでは香りも味も視聴者には伝わらないのだから、
それを美味しそうだと思わせることができるかどうかは、料理の見た目とそれを実際口にした人の感想にかかっている。
何がどう美味しいのか、それを的確な表現をもって伝えなければならないレポーターは大変だと思う。
がしかし、時には驚くほどの美味で、あれやこれやと語るよりは、とりあえず食べて御覧なさいよ、
と言いたくなるほど、この上なく良い味に巡り合うこともあるのではないかと思う。
そんな時はきっと、「美味しい」以外の言葉を使うことも憚られるほど。

前置きが長くなったが、これは、昨夜あるコンサートを聴きながら頭に浮かんだことなのである。
Bernard Haitink指揮、Saechsische Stattskapelle Dresden演奏の昨夜のプログラムは、
ハイドンとブルックナーのシンフォニーという、どちらかといえば、私の好みではないものではあったが、
一夜にしてそんな私に「ハイドンもブルックナーも結構良いかも」と言わせてしまうほどの、素晴らしい演奏だった。
舞台を見て楽しい、音を聴いて楽しい、響きを感じて楽しい。
あの仏頂面で表情の硬い、今年75歳になる指揮者の指先から、あんな音が出てくるなんて。
指揮棒と指先から発せられるものが、きちんと団員に届いていて、皆それにきちんと呼応する。
奇をてらったところなど全くなく、極めて感じのよい、胸が空くような素敵な演奏であった。
まさに「素晴らしい」としか言いようのない演奏、ここにあり、である。

比較的高い料金設定に加え、ブルックナーの6番なんて、皆そう聴きたがらないだろう、
そう思って余裕でチケットも持たず会場に向かった私は、本当に甘かったようだ。
何とかチケットを手に入れて向かった客席はほぼ満席、人々は一時間近いブルックナーの大作に退屈することもなく、
演奏終了直後の会場は割れんばかりの拍手と共に、大熱狂していたのだから。
団員がまだ舞台の上にいるうちから、会場を後にする人の率が高いこのホールでは珍しく、
最後の最後まで惜しみなく舞台に拍手を送る人が多かったことも印象的。
その拍手はアンコールを求めるもののように響いたが、ブルックナーの交響曲の後に何かあるはずもなく。

本当に美味しい食事を気持ちよく頂いた後には、デザートはもう必要ない。
昨夜は久々にそう感じた夜であった。

Appendix

カテゴリー

月別アーカイヴ

09月  07月  04月  03月  05月  04月  03月  02月  01月  03月  12月  10月  07月  06月  05月  04月  01月  12月  11月  10月  09月  08月  07月  06月  05月  03月  02月  01月  12月  11月  10月  09月  08月  07月  06月  05月  04月  12月  11月  10月  07月  06月  05月  04月  03月  02月  01月  12月  11月  10月  09月  08月  06月  05月  04月  03月  02月  01月  12月  11月  10月  09月  08月  07月  06月  03月  01月  12月  10月  07月  02月  07月 

ブログ内検索

上記広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。新しい記事を書くことで広告を消せます。